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| Histoire des anonymes : ol I'on interrogera le marmonnement
L du monde.

En 1973, Michel Foucault publiait dans la collection
L « Archives », dirigée par Pierre Nora et Jacques Revel
chez Gallimard, les mémoires d’'un parricide du nom de
:‘ Pierre Riviére qui avait fait 'objet, 'année universitaire
| précédente, de son séminaire restreint au Collége de
 France. Quatre ans plus tard, il préfacait le texte d’'un
- libertin anglais intitulé My Secret Life qu’il avait évoqué
. dans le premier tome de son histoire de la sexualité, La
e Volonté de savoir, paru 'année précédente, et auquel il
b consacra dans Le Monde des livres un long article,
E « LOccident et la vérité du sexe ». En 1978, inaugurant
¢ une nouvelle collection chez Gallimard qu’il avait appe-
g lée « Les vies paralléles », Foucault publiait les mémoires
' d’'une hermaphrodite, Herculine Barbin dite Alexina B.
Enfin, en 1980 paraissait en France dans la revue Arca-
' die 1a préface qu'il avait rédigée pour I'édition anglaise
| de ce méme texte. Ces récits ont en commun d’avoir été
_ écrits au x1x® siécle a la premiére personne du singulier
| par des auteurs anonymes dont la particularité est d’avoir
§ eu une attitude ou un comportement déviants (le crime,
| Thermaphrodisme et le libertinage).
Revenir sur ces textes et sur les lectures plurielles
' que Michel Foucault en proposa cest, d’une part, rele-
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ver que ces trois récits ont fait I'objet d’'un traitement
particulier de sa part : pour chacun d’eux, il a fait ceuvre
d’éditeur ; et d’autre part, c’est remarquer que Foucault
a manifesté a leur égard une fascination, une stupefac-
tion due en particulier 4 leur beauté, et qu’il a cherché a
travers eux a interroger le statut de la littérature person-
nelle dans nos sociétés.

Si ces textes forment 4 nos yeux un corpus cohérent
au regard de I'ceuvre de Foucault, c’est que I'intérét que
le philosophe leur porta tient aussi au fait que derriere
la cohérence de genre, d’esthétique, ils témoignaient a
ses yeux, par leurs histoires et leurs statuts différents,
s'agissant notamment de leur mode de production et de
I’histoire de leur lecture, de ce qu’il nomma dans Sur-
veiller et punir le « pouvoir d’écriture ». Ces trois textes
participent 4 des degrés différents de la mise en écri-
ture de l'individu anormal ; ils sont les signes d’une valo-
risation de cette parole au cours du Xix° siecle.

Si la relecture conjointe de ces trois travaux de
Michel Foucault me parait nécessaire, c’est que, bien
que chacun de ces textes fasse 'objet d’une analyse spé-
cifique, ils permettent de metire en évidence une lecture
foucaldienne de la littérature ordinaire dont de nom-
breux travaux, tant historiques que littéraires, menés
depuis une quinzaine d’années sont issus. En outre, alors
qu’une édition intégrale de My Secret Life est maintenant
disponible!, et qu'existe une édition de poche de Moi,

Pierre Riviere... et d’Herculine Barbin, cette relecture .

permet de souligner un aspect de I'ceuvre de Michel
Foucault trop souvent oublié : celui d’éditeur, de décou-
vreur de textes pourrait-on dire. Plus encore, il s'agit de
réfléchir au formidable succes que ces textes connais-
sent aujourd’hui gréice et a partir des analyses qu’il en fit.
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En deca de la littérature

Si Foucault s’est intéressé a ces textes, c’est parce
 qu'ils entretenaient selon lui des liens problématiques
- avec la littérature. A travers eux, il voulait interroger la
E notion de littérature, non de Pintérieur mais de I'exté-

B ricur : quel est le seuil & partir duquel un discours

- que ce soit celui d’'un malade ou d’un criminel... -
} commence a fonctionner dans le champ qualifié de « lit
téraire » ? Il souhaitait saisir le mouvement, le petit pro-
| cessus, par lesquels un type de discours non littéraire,
b négligé, oublié aussitdt que prononcé, entre dans le
L champ de la littérature®. Lintérét de Foucault pour ces
textes de déviants du xix© siécle tient donc au fait qu'ils
' n'appartenaient pas a la littérature de leur époque, qu’ils

 étaient en quelque sorte en sa marge.

Foucault présente ainsi les mémoires de Pierre Riviere

8 comme étant trés proches de l'oral ; Riviére aurait imaginé

i son texte, I'aurait mémorisé puis, a la demande du magis-
b trat, Paurait inscrit noir sur blanc. Il est d’ailleurs intéres-

i sant que Foucault, dans le texte qu’il lui consacre, Des
§ crimes qu'on raconte, évoque la culture populaire et les
b feuilles volantes comme point de comparaison pour lire le

' mémoire de Riviére. Selon Foucault, les mémoires de

- Riviere, emprunt de cette culture du fait divers, reléverait
i d'une écriture double : P'une d’un récit objectif des événe-
| ments fait par une voix anonyme, l'autre de « la com-
E plainte » du criminel. Le rapprochement que fait Foucault
b entre le texte de Riviere et la complainte chantée du crimi-

- nel me semble révéler le statut marginal d’'un texte qui se

 situe a la limite de la littérature. La mémoire, la parole et le

geste d’écrire se confondent dans le discours de Riviére.
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Sagissant des souvenirs d’Herculine Barbin, le philo-
sophe montre bien qu'ils sont issus d’'une pratique d’écri-
ture relativement commune dans les pensionnats de
jeunes filles du xmx° siécle’. Pour Foucault en effet, 'écri-
ture d’'Herculine se caractérise par « un style élégant,

apprété, allusif, un peu emphatique et désuet qui était

pour les pensionnats d’alors non seulement une fagon
d’écrire, mais une maniére de vivre ».

Le cas de My Secret Life est un peu différent. Fou-
cault semble avoir été surtout intéressé par la proximité
de ce texte avec le discours médical sur la sexualité au
xixe siecle ; méme s'il évoque a son propos Rétif de la
Bretonne et Sade, il lui semble que c’est plutdt vers
Krafft-Ebing et son « intérét quasi entomologique pour
les pratiques sexuelles, leurs variantes et tout leur dispa-
rate » que tend le journal de cet Anglais. Dans la préface
qu’il lui consacra, il fait d’ailleurs un second parall¢le,
non plus cette fois avec la littérature médicale, mais
avec la psychanalyse et Freud : « Il vaudrait peut-étre la
peine de comparer ce qu’ils disent. »

Autrement dit, ni le récit de Riviére, ni les Sonvenirs
d’Alexina, ni méme le journal de Panonyme anglais ne
sont présentés par Foucault comme appartenant a la lit-
térature ; mais ils occupent des espaces périphériques :
ceux de Poralité, de Pécriture comme exercice moral et
enfin ceux du savoir scientifique.

Mais si Foucault travailla sur ces textes, c’est aussi
parce qu’a travers leurs scripteurs se pose la question de
Pauteur, au sens ot il avait défini ce terme dans L'Ordre
du discours. Pour lui, en effet, 'il est absurde de nier
Pexistence de lindividu écrivant et inventant, depuis une
certaine époque au moins, « lindividu qui se met a écrire
un texte a P'horizon duquel rode une ceuvre possible
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reprend a son compte la fonction de l'auteur : ce qu'’il
* écrit et ce qu'il n’écrit pas, ce qu'il dessine, méme A titre

de brouillon provisoire, comme esquisse de 'ccuvre, et

- ce qu'il laisse, va tomber comme propos quotidiens, tout

ce jeu de différences est prescrit par la fonction auteur,
telle qu'il 1a recoit de son époque, ou telle qu’a son tour il

12 modifie ». Et Foucault d’ajouter que « le principe de
. Pauteur limite le hasard du discours par le jeu d’une

identité qui a la forme de l'individualité et du moi* ».
Or aucun des scripteurs de ces trois textes ne cor-

L respond 4 cette définition de lauteur. A la différence

de Lacenaire qui, dit Foucault dans un entretien aux
Cahiers du Cinéma, a commis « tout un tas de petits
crimes, moches, en général ratés, pas glorieux du tout
mais qui est arrivé par un discours, d’ailleurs fort intelli-

~ gent, a faire exister ces crimes comme de véritables

ceuvres d’art, a faire exister le criminel, c’est-a-dire lui,
Lacenaire, comme étant Yartiste méme de la criminalité »,

' Pierre Riviére a commis « un crime vraiment extraordi-

naire, mais qui a été relancé par un discours tellement

'~ plus extraordinaire encore, que le crime finit par ne plus

exister ». Ce qui intéresse Foucault dans le cas Riviére,
c’est que le meurtre et le récit sont consubstantiels.

I« Dans le comportement de Riviére, mémoire et meur-

tre ne s’ordonnent pas selon une succession chronolo-
gique simple : crime puis récit. Le texte ne relate pas le

I geste ; mais de Pun a Pautre, il y a toute une trame de

relations : ils se soutiennent, ils s'emportent I'un l'autre,

dans des rapports qui n’ont pas cessé de se modifier. »
S'agissant d’Herculine comme du libertin anglais, 1a

aussi le jeu d’identification a I'auteur est brouillé. Dans

| Les Souvenirs d’'Herculine, il y a une anonymisation

implicite du texte : Foucault précise dans les notes que le
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prénom de Camille, prénom adopté pour la narration,
semble avoir été « une convention inventée soit par Tar-
dieu, quand il publia les souvenirs d’Alexina, soit plus
vraisemblablement par elleméme, ce qui laisse supposer
qu'elle songeait 4 des lecteurs éventuels ». Quant au
scripteur de My Secret Life, il a consciencieusement pris
soin de gommer tous les signes qui permettraient de
l'identifier. Jean-Jacques Pauvert, dans la préface qu’il a
consacrée a ce texte montre qu'aujourd’hui encore, mal-
gré de nombreuses recherches, lauteur de ce texte
demeure anonyme. Il est un autre niveau auquel ces
deux textes ne peuvent étre considérés comme les
ceuvres d’auteurs au sens ou Foucault définissait cette
fonction ; Foucault montre en effet que lorsque Alexina
rédige ses souvenirs, une fois découverte et établie sa
nouvelle identité et quelque temps avant son suicide, elle
se considére toujours sans sexe certain, mais elle est pri-
vée des délices qu’elle éprouvait & n’en pas avoir. Ecrire
ainsi ses souvenirs, ¢’était pour elle retrouver une der-
niére fois les tendres plaisirs que provoque la non-iden-
tité sexuelle.

De méme, 'anonyme qui tint le journal de ses
exploits sexuels pendant une vingtaine d’années ne le
faisait pas comme un auteur de littérature érotique ;
pour cet Anglais qui n’a pas laissé de nom, il s'agissait,
nous dit Foucault, d’utiliser ce journal - soit qu’il le
relise & haute voix, soit qu’il 'écrive 4 mesure - dans le
déroulement de nouvelles expériences sexuelles, selon
les régles de certains plaisirs étranges ot « lire et écrire »
auraient un role spécifique. Et Foucault d’ajouter dans la

préface qu’il lui consacra en 1977, qu’il serait content &
E publication par Foucault, ces trois textes ne connurent
L aucun succes ; ils demeurerent dans le silence, a la

d’apprendre que son auteur n’avait lu aucun livre, qu’il
ne savait méme pas ce que c’était (comme le sien le
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b montre bien), qu’il méprisait 'écriture ou que du moins
il n’y prétait pas attention, et « que de toutes ces phrases
] alignées il ne faisait qu’un usage instrumental, physio-
logique, excitateur, strictement corporel, qu’il se les
b préparait avant lamour, qu’il les humait pendant et
- qu'apres, il allait les chercher au fond de sa mémoire a
| la maniére d’'un parfum ». '

Selon Foucault, ces trois textes se situent donc en

, deca de la littérature ; de par le genre utilisé, le statut
f de leur narrateur et leur fonction interne, ces auto-
¢ biographies sont, si 'on peut dire, un degré zéro de la
- littérature.

En outre, ce qui intéressa sans doute le philosophe

‘ dans ces textes, c’est qu’ils avaient été édités dans un
- cadre qui n’était pas traditionnellement celui des textes
- littéraires. Rappelons que le mémoire de Riviére, comme
E celui d’Herculine, furent publiés dans un cadre médical.
 Le texte de Riviére parut pour la premiére fois dans les
[ Annales d'hygiéne publique en 1836, tandis que c’est Tar-
| dieu qui, en 1874, révéla les souvenirs d'Herculine dans
| la seconde partie de son essai sur la Question médico-

B égale de Uidentité dans ses rapports avec les vices de confor-

B mation des organes sexuels. Dans une moindre mesure,

& My Secret Life connut aussi une histoire curieuse : il fut

| imprimé a une dizaine d’exemplaires, ne fut jamais mis

f en vente et finit par échouer chez quelques collection-

B neurs. En publiant ces textes, en les questionnant, Fou-
_ cault mettait au jour une activité propre a nos sociétés,
| qui consiste a faire circuler des récits ; il saisissait ces cir- :
L cuits paralléles a la littérature.

Dans cette perspective, il faut relever qu’avant leur
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seule exception des souvenirs d’Herculine, qui inspiré-
rent deux textes romanesques 2 la fin du x1x° siécle : une
nouvelle de Panizza, Scandale au couvent, et un roman
médico-pornographqiue de Dubarry, L'Hermaphrodite.
Or Clest précisément cet oubli qui intéressa Foucault. Il
cherchait en effet 4 comprendre en contrepoint de ces
textes ignorés pourquoi dans une société certains textes
font Pobjet d’'une sacralisation et se mettent a fonction-
ner comme « littérature ».

Ainsi, la lecture de cette « mauvaise » littérature
apparait comme un moyen pour Foucault de saisir les
différentes régles qui régissent le champ littéraire.

Le je captif

La lecture de la littérature médicale a laquelle appar-
tiennent les dossiers sur Pierre Riviére et sur Herculine
Barbin met en lumiére, & partir du milieu du XIx° siecle,
la place importante qui fut donnée dans le discours sur
la déviance, non seulement & Phistoire individuelle, mais
aux récits que les principaux intéressés — criminels,
prostituées, aliénés, invertis et toxicomanes — pouvaient
faire de ces existences. Lhistoire de cette mise en
parole de ceux qui jusque-la étaient restés en deca du
seuil de description reste & écrire. Le regard, I'écoute et
la description de I'existence de I'individu anormal ont en
effet adopté simultanément des formes différentes qu'il
conviendrait d’analyser en détail & partir de leur cadre
institutionnel principal : 'expertise. Par ce biais, on s’est
efforcé de reconstituer la vie d’individus a partir des
témoignages de leurs parents et connaissances ; les
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| interrogatoires et les entretiens oraux furent aussi les
. sources de nombreuses biographies. Enfin, aux sujets
- eux-mémes, fut confiée la rédaction d’écrits autobiogra-

phiques. Bien avant les premiers magnétophones, la

. parole du malade, du criminel ou du marginal a été

consignée. Soumis a un rédacteur extérieur, transcrits

- par un tiers ou rédigés par les protagonistes, ces récits

ont participé a la constitution de dossiers documen-
taires dont certains furent publiés.
Durant la seconde moitié du xx¢ siécle, les anor-

; maux furent 'un des objets de savoir favoris d’une par-
= tie du monde scientifique et le sujet d’'une formidable
. explosion discursive. L'essor de la psychiatrié, la nais-

sance de la criminologie et de la psychologie, I’émer-

‘; gence de savoirs fragiles (’hypnotisme, 'anthropomé-
t trie, la graphologie) d’une part, et la volonté politique de

controle et de normalisation des classes dangereuses
d’autre part — encore qu'il soit certainement artificiel de
les distinguer — ont tendu a renforcer I'importance de
cette production discursive. Ainsi, tout au long de ce sié-

- cle, des revues ont été créées, ont parfois disparu, des

enseignements spécifiques ont vu le jour, des théses ont
été soutenues, des congreés internationaux tenus, des
sociétés se sont réunies, des éditeurs se sont spéciali-
sés. Les Archives d'anthropologie criminelle, LEncéphale,
les Annales médico-psychologiques, La Presse médicale,

L La Nowvelle Iconographie de la Salpétriére ou les plus

anciennes Annales d’hygiene publique participerent a un
immense réseau de communication sur 'anormalité, et
avec lui 4 un extraordinaire pouvoir d’écriture du sujet
déviant. Cette volonté de savoir ne s'est pas limitée a la

- France : en Italie, en Belgique, aux Etats-Unis, au Bré-
¢ sil, des théories contradictoires ont été émises, des
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expériences paralléles menées et des pratiques simi-
laires suivies.

Au sein de ce formidable pouvoir d’écriture dont
témoignait cette multitude de discours ou s’affrontaient
des conceptions différentes — et dont il ne faudrait pas
penser qu'aucune distinction n’y est faite entre les crimi-
nels, les aliénés, les prostituées, puisque précisément
elles se caractérisent par une catégorisation extréme
des individus —, la constitution de collections d’écrits
autobiographiques et la publication de certains d’entre
eux n’étaient pas le fait de toute la communauté médi-

cale. Longtemps utilisée ponctuellement, cette pratique-

ne fit lobjet d’aucun guide pratique. Les traités de méde-
cine mentale ou les vade-mecum des médecins experts
I'encouragérent, sans pourtant en définir les regles
strictes. Mais bien que toujours expérimentale, cette
collection de documents fut une pratique a laquelle se
livrérent particuliérement assiddment certains méde-
cins. Outre Lacassagne a Lyon et Lombroso a Turin, le
docteur Emanuel Régis joua a4 Bordeaux un role déter-
minant en collectant auprés de ses collegues et de ses
patients un formidable fonds de manuscrits d’aliénés.
Ces écrits parurent sous des titres et des rubriques
variés et parfois trompeurs : tantot intitulés Confession,
Autobiographie, Observation de x par lui-méme, Auto-
observation, tantdt publiés isolément comme docu-
ments dans une rubrique appelée Variétés, au sein d'un
développement sur tel ou tel aspect de la maladie men-
tale, de la criminalité, ou encore dans le cadre d’une
réflexion sur les troubles du langage.

IMustrés par le portrait photographique du scripteur,
ornés de reproductions artistiques de leur auteur, ou
présentés en vis-a-vis d’'un fac-simile d’une page du
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} manuscrit original, ces écrits autobiographiques furent

publiés sans regles préalables d’édition. Si certains

' médecins se contentaient d’une bréve introduction,

‘: d’autres intervenaient dans le développement du texte
B ou sous la forme de notes de bas de page pour le com-
& menter. Le document était plus rarement donné isolé-
B ment ; dans plusieurs cas, il constituait une piéce parmi
B dautres.

Les fonctions assignées a ce type de documents

B étaient multiples. Il pouvait s’agir de présenter a la com-
B munauté scientifique une piéce énigmatique afin qu'un
B débat en son sein permette de faire un diagnostic la

i concernant ; d’apporter une illustration a telle ou telle
; g théorie psychiatrique ou criminologique ; de soumettre
B une hypothése nouvelle, ou tout simplement de donner

a voir la maladie du point de vue du patient.
Par ailleurs, si tous ces documents émanaient de la

j rencontre d’un individu ordinaire avec le pouvoir — lors
§ d'un séjour a Phopital, en prison ou d’un internement en
§ asile —, ils avaient des origines différentes liées aux
& modalités de leur collection. D’une part, certains écrits
§ semblaient avoir été spontanés : le rdle du médecin
s'était limité a recueillir ces textes, soit directement
§ auprés du malade ou du détenu, soit par I'intermédiaire
§ d'un proche du scripteur (son médecin traitant ou son
§ gardien). Cétait en particulier le cas lorsque le scrip-

- teur était décédé. D’autre part, ces documents pou-
R vaient avoir été précédemment publiés a compte d’au-
¥ teur par la famille ou le scripteur lui-méme. Il arrivait
k' aussi que les médecins publient des écrits plusieurs

années, et parfois méme plusieurs siécles, apres leur

|| rédaction. Enfin, ces écrits autobiographiques pouvaient
§i résulter de commandes : Ialiéniste ou le criminologue
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demandait 4 I'un de leurs patients ou détenus d’écrire
son autobiographie, ou de tenir son journal intime. Il pro-
curait au scripteur le matériel nécessaire a la bonne réali-
sation de I'exercice, et le texte, une fois terminé, était
remis au destinataire. Ianalyse du fonds Lacassagne de
Lyon nous a permis d’avancer 'hypothése que, dans ce
cas de figure, le role du médecin ne se bornait pas i
offrir au scripteur des fournitures ; on sait maintenant
que dans la majorité des cas, le criminologue intervenait
directement sur la rédaction des mémoires en suscitant
I'écriture de tel ou tel point resté dans 'ombre.

Bien qu'il soit permis de douter de I'authenticité de
la majorité de ces textes — difficile de lever totalement
ce doute dans la mesure olt les manuscrits originaux
ont presque tous disparu -, ils ont tous été présentés
par leurs éditeurs comme des écrits autobiographiques
originaux. Les discours encadrant ces textes préci-
saient systématiquement qu'’ils n’avaient été soumis ni
a une censure, ni a des corrections de style ; mais cette
surenchére produisait presque linverse de leffet
escompté. Si 'hypothése d’une imposture totale qui
ferait de ces textes de pures fictions doit étre écartée,
la lecture de manuscrits originaux de criminels conser-
vés a la bibliothéque de Lyon, au sein du fonds Lacas-
sagne, semble indiquer que les textes publiés ont été
soumis 2 une séveére sélection et qu’ils ont été corrigés
par leurs éditeurs.

Mais cette question de l'authenticité, dont on a dit
I'impossible preuve, n’a que peu d’importance, tout
comme d’ailleurs le fait que dans bien des cas les textes
publiés ne le soient pas dans leur intégralité. L'intérét de
ce vaste corpus réside en effet d’'une part dans ce qu'il
témoigne de 'espace que les médecins ont donné a la
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parole des silencieux, dans son agencement et dans son
montage, et d’autre part dans ce qu’il révéle de 'image
qu'ils souhaitaient donner a ces individus « anormaux »
4 travers cet espace-miroir. En outre, la lecture attentive
de ces documents permet de saisir les bribes d'une
parole jusque-la tue. Se jouant des régles et des
contraintes qui régissaient leur écriture les scripteurs
émettaient un certain nombre de protestations et de
requétes. Ainsi, a travers ces textes publiés, une double
histoire de la déviance se dessinait ; utilisant la termino-
logie médicale, les fous, les criminels, les déviants
répondaient a leur médecin et a leur juge et consti-
tuaient un long discours ot venaient se méler ces voix
en un uniforme mais non moins riche marmonnement
du monde.

La volonté de savoir

Par les divers travaux qu’il consacra & Moi, Pierre
Riviere, aux Souvenirs d’Herculine et a My Secret Life,
Foucault a, me semble-t-il, remarquablement exposé
comment la constitution de cette grande collection
d’écrits a été rendue possible. Loin de constituer des
parenthéses entre ses travaux théoriques, la lecture
qu’il fait de cette « mauvaise » littérature me parait s'ins-
crire totalement dans son ceuvre d’alors : Surveiller et
punir et La Volonté de savoir, mais aussi « La Vie des
hommes infimes ».

Il faut d’emblée rappeler que ces trois textes ne sont
pas contemporains ; ils couvrent tout le x1x¢ siécle : le
mémoire de Riviere date de 1836, celui d’'Herculine des
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années 1860, tandis que l'autobiographie du libertin
anglais semble plus tardive, probablement des années
1890. Il ne s’agit donc pas de laisser penser que Foucault
commet des anachronismes ou que son analyse est
construite sur un amalgame du criminel, de I'herma-
phrodite et du libertin. Au contraire, il prend en compte
la spécificité de la situation de chacun de ces textes : le
mémoire de Riviére intéresse d’abord Foucault parce
qu’il y est question de crime - il publiera d’ailleurs I'en-
semble des piéces du dossier judiciaire ; sa lecture des
souvenirs d’Herculine passe d’abord par un questionne-
ment sur le sexe comme identité, comme My Secret Life
est en premier lieu un outil pour comprendre le statut du
discours sur la sexualité dans la société victorienne.

De méme, il est important de souligner que les
conditions de production de ces trois textes ne sont pas
les mémes : Riviére écrit en quelques heures, quelques
jours peut-étre, le récit de son meurtre du fond de sa
cellule aprés son arrestation ; Herculine rédige proba-
blement ses souvenirs quelques jours avant de se don-
ner la mort dans une chambre du quartier de 'Odéon a
Paris, tandis que My Secret Life a été rédigé sur une
vingtaine d’années, l'auteur anonyme abandonnant sa
rédaction puis la reprenant au gré de son envie et de ses
occupations. On est donc en présence de trois pratiques
distinctes d’écriture : une écriture respectivement cir-
constancielle, testamentaire et journaliére.

Mais I'essentiel, me semble-t-il, est que ces textes
soient tous trois, rappelons-le, des autobiographies.
Pour reprendre la définition de Philippe Lejeune dans
Le Pacte autobiographique, ce sont « des récits rétros-
pectifs en prose que des personnes réelles font de leur
propre existence, lorsqu'ils mettent 'accent sur leur vie
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| individuelle, en particulier sur I'histoire de leur person-

nalité ». Le terme d’autobiographie fut importé d’Angle-

terre au début du xix© siecle et fut longtemps employé
dans deux sens différents : la vie d’un individu écrite

 par lui-méme - telle est par exemple la définition propo-

| sée par le Larousse en 1866 — et tout texte dont 'auteur
& 2 cu l'intention, secréte ou avouée, de raconter sa vie,
B d’exposer ses pensées et de peindre ses sentiments

L _ C’est en substance la définition que donne Vapereau
B dans son Dictionnaire universel des littératures en 1876.
8 La premicre de ces deux définitions qualifie parfaite-
‘ ment le genre auquel appartiennent ces trois écrits.

Limportant pour Foucault est donc qu’a un moment

donné de notre histoire, le récit de vie 4 la premiére per-
B sonne ait été valorisé, et qu’a travers cette valorisation
® un regard nouveau sur I'individu, entendu non plus seu-
B lement comme un corps mais aussi comme une person-
8 nalité ayant une histoire, ait été constitué. Et si la ques-

- tion du genre autobiographique me semble devoir étre

b soulignée, c’est parce que ce dispositif spécifique de

. mise en écriture de 'homme ordinaire est remarquable-
# ment éclairé par différents travaux de Foucault.

Que dit en effet Foucault ? D’une part, dans La Vie

des homwmes infdmes, Foucault montre qu’a une certaine
k période s'est opérée une prise de pouvoir sur I'ordinaire
B de la vie. Si, jusqu’a la fin du xvir siécle, « pour des cen-
¥ taines de millions d’hommes, le mal a di s’avouer en

premiére personne, dans un chuchotement obligatoire

b et fugitif », a partir de cette période, 'aveu ne sera plus
1 lagent de ce mécanisme ; il sera remplacé par la dénon-
} ciation, la plainte, l'enquéte, le rapport, le mouchardage,
# Tinterrogatoire. Foucault ajoute : « Tout ce qui se dit
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ainsi s'enregistre par écrit, s’accumule, constitue des

dossiers et des archives. » Foucault cherche donc 3
dévoiler 1a genése du « pouvoir d’écriture », qui prend

tout son essor au cours du xix¢ siécle. Les textes de [

Riviére, d’'Herculine ou de 'anonyme anglais sont, si I'on
peut dire, de lointains héritiers des lettres de cachet,
dans la mesure ot1, comme I'écrit Foucault, ils sont le
signe d’un nouvel « art du langage dont la tAiche n’est plus
de chanter I'improbable, mais de faire apparaitre ce qui
n’apparait pas — ne peut pas ou ne doit pas apparaitre :
dire les derniers degrés, et les plus ténus, du réel ». Fou-
cault considére que ce nouvel impératif va constituer
« I'éthique immanente au discours littéraire de 'Occi-
dent ». Cette injonction 4 « débusquer la part la plus noc-
turne et la plus quotidienne de I'existence », le devoir de
dire le plus commun des secrets, va dessiner ce qui est
la ligne de pente de la littérature depuis le XvI€ siecle.
Dans Surveiller et punir, Foucault montre qu’au cours
du xx° siécle un formidable « pouvoir d’écriture » a fonc-
tionné a partir de la pratique de I'examen. L'examen,
écrit-il, « est au centre des procédures qui constituent
I'individu comme effet et objet de pouvoir, comme effet
et objet de savoir. C’est lui qui, en combinant surveil-
lance hiérarchique et sanction normalisatrice, assure les
fonctions disciplinaires de répartition et de classement,
d’extraction maximale des forces et du temps, de cumul
génétique continu, de composition optimale des apti-
tudes. Donc de fabrication de l'individualité cellulaire,
organique, génétique et combinatoire. Avec lui se rituali-
sent ces disciplines qu’on peut caractériser d'un mot en
disant qu’elles sont une modalité de pouvoir pour qui la
différence individuelle est pertinente ». Ainsi, « toutes
les sciences, analyses ou pratiques a radical « psycho »
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ont leur place dans ce retournement historique des pro-
cédures d’individualisations ». Et Foucault & nouveau de
se référer a des catégories littéraires : « Et si depuis le
fond du Moyen Age jusqu’a aujourd’hui “I'aventure” est
bien le récit de l'individualité, le passage de I'épique au
romanesque, du haut fait a la secréte singularité, des
longs exils a la recherche intérieure de I'enfance, des
joutes aux fantasmes, s'inscrit lui aussi dans la formation
d’'une société disciplinaire. (...) Le Roman de la rose est
écrit aujourd’hui par Mary Barnes ; a la place de Lance-
lot, le président Schreber. » Car, selon lui, « les procédés
disciplinaires abaissent le seuil de l'individualité descrip-
tible et font de cette description un moyen de controle et
une méthode de domination ». Ainsi, I'enfant, le fou, le
condamné deviendront de plus en plus facilement, 4 par-
tir du xviir siécle, Pobjet de descriptions individuelles et
de récits biographiques. Et pour Foucault, cette mise en
écriture des existences réelles, qui n’est plus une procé-
dure d’héroisation, fonctionne comme procédure d’ob-
jectivation et d’assujettissement. Ainsi, ce vaste corpus,
tout comme la chronique des rois ou I’épopée des
grands bandits populaires, reléve d’une certaine fonction
politique de Iécriture.

Gréce a cet appareil d’écriture, 'examen ouvre deux
possibilités corrélatives : la constitution de I'individu
comme objet descriptible, analysable, et d’autre part « la

" constitution d’'un systéme comparatif qui permet la

mesure de phénoménes globaux, la description de
groupes, la caractérisation de faits collectifs, 'estimation
des écrits des individus les uns par rapport aux autres,
leur répartition dans une population ».

Dans La Volonté de savoir, revenant sur ce formidable
pouvoir d’écriture, Foucault explique a propos de la
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science du sexe qu'elle a pris appui sur le rituel de I'aveu.
Une double articulation s’est donc opérée : celle de la
production de la vérité sur le vieux modele juridico-reli-
gieux de l'aveu et celle de I'extorsion de la confidence
sur les régles du discours scientifique. Cette rencontre
apparemment improbable a été rendue possible par une
série de procédés par lesquels cette volonté de savoir
relative au sexe a fait fonctionner les rituels de I'aveu
dans les schémas de la régularité scientifique qu’illus-
trent parfaitement les différents mémoires de malades,
d’aliénés ou de criminels. Il s’agit entre autres d’'une
codification clinique du « faire parler », de la méthode de
linterprétation et de la médicalisation des effets de
Paveu. Il me semble que ces analyses a propos de la
question de la sexualité ont aussi leur pertinence pour
'ensemble des productions de textes autobiographiques

d’anormaux au XIx® siecle.

En outre, dans ce méme livre, Foucault montre que
ce dispositif de mise en écriture a généré un nouveau
plaisir. Lintérét des criminologues et des médecins pour
ces textes met au jour tout un plaisir de lire, d’'interroger
le sexe, de collectionner les discours, de les commenter
et de les interpréter, en constituant ce qu’il nomme la
« Grande archive du plaisir », et que I'on pourrait qualifier
plus généralement de « Grande archive de la déviance ».
De méme, les textes d’'Herculine Barbin ou du libertin
anglais dévoilent ainsi ce que Foucault appelle « un plai-
sir 4 la vérité du plaisir, plaisir a la savoir, a 'exposer, a la
découvrir, a se fasciner de la voir, a la dire, a captiver et
4 capturer les autres par elle ». Nul ne peut lire au-
jourd’hui ces mémoires sans ressentir cette jubilation
du narrateur dans la peinture de sa sexualité, de son
identité ou de son crime.
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Ce plaisir de s’écrire, d’écrire son sexe ou son crime

f est tel qu'il faudrait un jour, 4 partir des textes de
B Riviere, d'Herculine, ou de My Secret Life et de bien

d’autres encore - je pense notamment aux multiples
) b autobiographies de voleurs, de criminels ou, s’agissant
B du sexe, aux Souvenirs érotiques d'un anonyme russe et
| au Roman de Vinverti-né — réfléchir a Thistoire de ce
- plaisir d’écrire son identité marginale ; plaisir que notre
L société n’a, depuis le x1x° siecle, cessé d’encourager.

Philippe Artiéres
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